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Zohra Sakaly, un témoignage
Entretien avec Monique Sicard et Claire Riffard
Zohra Sakaly
NOTE DE L'AUTEUR
Le texte qui suit est issu de deux entretiens qui ont eu lieu, à l’invitation de Jean Loup
Pivin1, au siège de Revue noire, le 10 juillet et le 26 septembre 2013.
Zohra Sakaly est la fille du photographe sénégalo-marocain Abdourahmane Sakaly,
installé au Mali de 1948 à sa mort en 1988. Il a acquis par sa pratique photographique une
très grande notoriété. Abdourahmane Sakaly a vu le Mali sous colonisation française
basculer en 1960 vers une indépendance dominée par la figure du président Modibo
Keïta ; il a assisté ensuite à l’arrivée du régime militaire de Moussa Traoré. « À l’époque de
Sakaly, dit Jean Loup Pivin [entretien du 10 juillet 2013], l’homme nouveau est au rendez-
vous. L’Indépendance, c’est l’accès à la modernité en direct. Les costumes, les cravates, les
postes de radio, si présents dans les photos de studio, participent de cela. »
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Fig. 1 : Zohra Sakaly
Photographie ITEM. 
Le 10 juillet 2013.
Format jpeg.




Mon père, Abdourahmane Sakaly, est né le 3 avril 1926 au Sénégal.
Il était photographe.
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1 Il me racontait qu’au début, il développait les films dans une boîte à conserve. Mais je
n’en ai pas le souvenir, car j’ai été élevée par mes grands-parents. À l’époque, les femmes
laissaient souvent les grands-parents élever les enfants.
2 Mes parents sont partis à Bamako en 1948 ;  moi,  j’ai  été élevée à Dakar. J’ai passé du
temps avec mes parents pour la première fois à l’âge de 16 ans. J’appelais mon père Abou ;
mes grands-parents, papa, maman. Nous étions une fratrie de sept (quatre filles et trois
garçons). Une sœur est morte en bas âge et mon frère Nabi est mort il y a 6 ans. J’ai aussi
deux demi-frères : Youssouf et Wahab. Mon petit frère, Sidi, vit au Maroc, le pays dont
mon père est originaire ; il s’est installé à Kenitra. Mon père lui a appris la photographie.
 
Premières photos
3 Mon père  a  quitté  le  Sénégal  quand il  avait  18  ans,  avec  ses  trois  frères.  Ses  frères
faisaient tous de la photo. L’un des frères a voulu ouvrir un studio à Dakar. Un autre est
devenu cameraman au Maroc. Ils ont tous baigné dans la photo. Sakaly est d’abord allé au
Congo, à Kinshasa, dans l’ancien Congo belge, puis au Mali, parce que là-bas il n’y avait
pas de photographes, pas de concurrence. Il allait photographier les gens à Tombouctou,
à Gao, dans la brousse, car on leur demandait de faire une photo pour la carte d’identité.
4 Dans ses débuts, lorsque mon père faisait des photos en brousse, les gens avaient peur,
beaucoup fuyaient quand il mettait la tête sous le voile de la chambre photographique. Ils
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avaient peur de celui qui était là, sous un drap noir. Cela, il me l’a raconté, car je n’étais
pas encore née. Je suis née en 1951, le 2 juillet.
5 Après le studio du Mali,  Sakaly a ouvert un second studio à Dakar, à proximité de la
grande mosquée. Mais ce studio de Dakar n’est resté ouvert qu’une année. Lui, Sakaly,
préférait le Mali. C’est le Mali qui lui a tout donné, et il a voulu être enterré au Mali.
6 Le studio du Mali a été fermé en 2007, à la mort de mon jeune frère Nabi, qui en avait
repris la direction en 1988, à la mort de mon père.
 
Photographe, mode d’emploi
7 Sakaly avait un ami qui possédait à Bamako un magasin de matériel photo. On y parlait
français, et beaucoup de produits étaient importés de France. Il avait un autre ami, Claude
Rollin, qui travaillait au Centre culturel français et qui aidait beaucoup mon père à se
procurer son matériel. Les pellicules étaient parfois aussi achetées en Côte d’Ivoire. On
utilisait  Kodak  et  Ilford  mais  Sakaly  aimait  bien  Kodak.  Un  monsieur  qui  voyageait
souvent en Côte d’Ivoire lui en rapportait.
8 A l’époque, c’était très difficile de préparer les produits (révélateur, fixateur). Pour savoir
si la préparation qu’il avait effectuée était correcte, mon père goûtait le produit.
9 Il avait du bon matériel : deux agrandisseurs, plusieurs appareils-photo. Il a d’abord eu
une chambre de prise de vue, puis un Rolleiflex et un Leica avec un pied. Au départ, il
utilisait des plaques de verre pour les négatifs.
10 Son magasin était composé de plusieurs pièces : une entrée climatisée, avec un comptoir,
des fauteuils, des boîtes pour le classement des photos, une vitrine où il exposait des
photos. Il était le seul photographe à avoir une vitrine. Il avait mis un grand tirage d’un
portrait de moi ! Il mettait aussi un sapin à Noël, enfin, un filao qui faisait penser à un
sapin ! Au fond du magasin à droite, on arrivait dans une arrière-cour, avec une pièce
climatisée pour les archives et une petite pièce qui servait de studio. Dans le studio, on
était dans les vapeurs. Il faisait très chaud. La pièce était petite. Très souvent mon père
était en marcel. Il adorait cela.
11 Pour  les  portraits,  on  disposait  un  rideau,  qui  était  changé  pour  chacun.  Le  client
choisissait (tout bleu, ou avec des fleurs…), mais pour les photographies d’identité, le
rideau était uni. Là, c’était mon père qui choisissait. L’éclairage était réalisé par des spots,
en haut et sur les côtés, qui fonctionnaient grâce à des générateurs. Les gens posaient. Il y
avait même une colonne surmontée d’un pot de fleurs. Sakaly intervenait pour limiter
l’appréhension  des  clients.  Il  posait  les  mains  sur  leurs  épaules,  il  les  rassurait.  Les
femmes mettaient leurs bijoux, leurs colliers en or, leurs grandes boucles d’oreille de
Mopti... Il mettait un peu de poudre sur leur nez.
12 Dans un coin du studio, elles trouvaient un miroir, des crayons de maquillage. Les enfants
posaient  avec  leurs  jouets.  Sakaly  essayait  de  leur  parler  mais  il  s’exprimait  mal  en
bambara. Il faisait des grimaces derrière l’appareil photo afin de faire sourire les enfants.
Ou bien, il leur disait : « souris ! je te donnerai un bonbon ». C’était alors, effectivement,
un bonbon, ou bien une pièce de monnaie.
13 Il  réalisait  des  photos  pour  les  fêtes  musulmanes  ou  chrétiennes.  Pour  les  fêtes
chrétiennes,  pour  Noël,  il  installait  un  petit  sapin  avec  une  petite  lumière  et  des
guirlandes, à côté de la personne photographiée. Les musulmans conservaient le sapin !
Zohra Sakaly, un témoignage
Continents manuscrits, 3 | 2014
4
pour  l’Aïd,  il  n’utilisait  aucun objet  particulier.  Il  disait,  en  désignant  les  personnes
photographiées : « ils sont déjà tout décorés, avec leurs boubous, leurs bijoux… ».
14 Un client, un jour, qui posait avec son poste lui a dit : « attendez, Monsieur Sakaly, il faut
que j’allume la radio ! ». Mon père lui a dit : « parce que tu crois qu’on va capter le son de
la radio dans la photo ? »
15 Une fois, des chasseurs sont venus avec des lionceaux. Je les trouvais mignons, j’aurais
aimé en emporter un. Mon père n’a pas voulu : « Toi, le lion, dehors ! ».
16 Les hommes venaient parfois avec leur femme, parfois avec leur maîtresse !
17 Il plaçait le travail au-dessus de tout. Il disait qu’il était là pour le boulot. Le studio était
ouvert en continu tous les jours, sauf le dimanche où il ouvrait vers 18h. Il restait ouvert
jusqu’à minuit, une heure du matin. Il y avait parfois la queue.
18 Mon père quittait la maison vers 6h – 6h30 du matin. La veille, il avait réalisé les prises de
vue et  développé les  pellicules.  Vers  8h –  9h,  les  gens  venaient  chercher  les  photos
d’identité prises la veille après-midi. Il faisait les tirages le matin, c’était sec très vite.
Lorsque mon père n’était pas content d’un tirage, il le déchirait et le jetait. Il réalisait
deux ou trois prises pour chaque photo.  Ensuite,  il  choisissait.  Lorsque son assistant,
Barou, effectuait les tirages, il n’était jamais loin, il contrôlait la qualité. Toutes les photos
étaient recadrées. Ce qu’appréciaient les clients, c’était la qualité des images. 
 
Zora se fait tirer le portrait
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19 Dans ces années-là où j’ai rejoint mon père au Mali, j’étais ce qu’on peut appeler une fille
gâtée. J’allais avec mes copines dans les magasins, dans les boîtes de nuit, je faisais
envoyer la note à mon père, il payait tout. J’achetais des vêtements importés de France,
chez Kouloumba. Un jour, il m’a vue arriver au studio avec un nouvel habit tout neuf, il
m’a dit : « Ca te va bien, je vais te faire une photo ». Alors il m’a dit de regarder sur le
côté, comme on voit sur la photo.
 




20 Cette autre photo, c’est avec mes amies. On s’amusait beaucoup ensemble, on faisait les
folles. En haut à gauche, c’est Line, puis à droite mes deux amies antillaises Marie et Irène.
En bas à gauche, à côté de moi,  c’est Hortense. Nous sommes toujours restées amies,
jusqu’à aujourd’hui. Pour la pose, il nous avait dit de nous accroupir, et j’ai eu peur de
tomber tellement on riait, alors on s’est pris les mains avec Hortense, et il était content de
la pose, il a dit « ne bougez plus », mais on avait très envie de rire !
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21 Mon père aussi aimait bien s’amuser. Un jour, il m’a piégée ! Je sortais de la cuisine quand
« clac », j’entends le déclenchement automatique de l’appareil. Il y avait une photo, mais
pas de photographe !
 
Un studio au cœur du quartier
22 La question de l’étranger est au cœur. Nous étions des étrangers : mon père est d’origine
marocaine. Mais les Maliens disaient : « on va avoir confiance en cet étranger qui est plus
sérieux que les photographes maliens ». Ils disaient qu’il était le meilleur photographe.
Déjà,  le  fait  de voir  marqué « Studio Sakaly » au-dessus de la boutique signifiait  qu’il
n’était pas malien. Sakaly n’est pas un nom malien. Mais les Maliens pensaient : « si c’est
un étranger, il va faire de belles choses ». 
Sakaly n’a jamais eu aucun problème. Tout le monde le connaissait, même les fous et les
aveugles, même les petits mendiants, à la gare de Bamako : « le studio Sakaly, c’est par là !
». Lorsque les gens prenaient un taxi, ils demandaient au chauffeur « Amenez-moi chez
Sakaly ». Cela suffisait. Puis, quand le client du taxi voulait payer la course, le chauffeur
refusait. C’était Sakaly lui-même qui payait. 
23 Lorsque je tenais la caisse du studio, il arrivait que les personnes qui venaient se faire
photographier n’aient pas d’argent. On leur disait : « ce n’est pas grave, tu l’apporteras
demain, quand tu viendras chercher la photo ». On le marquait sur le reçu. Il n’y avait pas
de problème. 
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Sakaly avait des concurrents, mais il était réputé. Le studio était situé Medina Coura, à
côté du grand marché ; c’était un quartier bourgeois, où habitait aussi Amadou Hampâté
Bâ. Mon père avait installé deux bancs devant la façade du studio. C’était ce qu’on appelle
un grain. Les gens venaient après le travail : des ministres, des peintres, des enseignants,
le patron de la police…. On offrait du thé. C’est ainsi que j’ai conduit deux ans sans permis.
Le policier disait « Sakaly, fais venir ta fille, on va lui donner son permis ! » mais mon
père n’a jamais voulu. 
Au Mali, les musulmans ne demandent jamais de photographie des personnes décédées.
Mais les chrétiens le souhaitent parfois. Mon frère l’a fait. Il disait : « Je m’en fous, c’est
une commande ». Quand Thierry Sabine et Balavoine ont eu leur accident d’avion2,  la
police  est  venue  chercher  Sakaly  au  studio.  Elle  n’avait  pas  de  photographe.  Mais
finalement, c’est mon frère qui a réalisé le reportage. Il est parti à la morgue. Il disait que
c’était terrible à voir.
Elle est venue le chercher aussi lorsqu’il y a eu un vol important dans une station service
Shell.  Le chef  de la  police allait  au grain.  Il  ne payait  pas.  Mon père l’insultait :  « la
prochaine fois, vous n’aurez pas mes photos. Si vous ne payez pas, j’envoie ma fille ».
Il était aussi convoqué parfois au consulat du Maroc, par exemple. Lorsqu’il était appelé, il
y allait. 
24 Les photographies des anciens présidents du Mali, Modibo Keita et Moussa Traoré, sont
de lui, pour la plupart. Par exemple, il avait réalisé une grande affiche du Président Keita
qui a été exposée sur le mur d’un supermarché de Bamako. Modibo Keïta était présent à
l’inauguration du magasin.  C’était  en 1967.  J’étais là lorsqu’a été réalisée la première
photographie officielle de Moussa Traoré, après le coup d’état de 1968. Il a fait plusieurs
prises de vue. L’une dans son bureau, avec le boubou traditionnel ; l’autre avec un couvre-
chef militaire. Puis encore une autre avec sa femme, à l’extérieur, en utilisant deux gros
flashs. On est resté là-bas longtemps : peut-être deux heures. Il fallait prendre le temps de
l’habillage. La lumière du jour a été privilégiée.
Ensuite, j’allais très souvent au Palais. Je discutais avec sa femme et son beau-père. On
parlait de tout et de rien. Le Palais était sur les hauteurs mais le président préférait loger
en bas. Bien que dictateur, il était très gentil.
Il faisait aussi les photos d’école, classe par classe. Dans son grain, il y avait des directeurs
d’école. Ils lui disaient : « Viens photographier mon école », et il y allait.
 
Un style
25 Quand les Maliens voyaient une photo de mon père,  ils  reconnaissaient son style.  Ils
savaient que c’était lui. Ils reconnaissaient le studio, le carrelage à fleurs, le rideau, mais
aussi la qualité de la photo.
Je peux vous raconter une histoire à ce sujet. Quand mon père est mort, mon frère a
donné des des négatifs à Sidibe. Lui les a vendus. Mais quand j’ai visité l’exposition du
Palais de la Découverte en 2012, j’y ai vu une photo de mon père. J’ai reconnu le drap de
fond, le sol, alors que la photographie était présentée comme étant réalisée par Malick
Sidibe. 
26 Mon père aimait beaucoup le noir et blanc. Il avait raison. Il disait qu’avec le noir et blanc,
on voit tout, on voit plus nettement les traits du visage. Il adorait son Leica. C’était son
appareil préféré. Quand la couleur est arrivée, Sakaly a trouvé que c’était « n’importe
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quoi ».  Au début,  il  disait  qu’il  ne voulait  pas toucher à cela.  Mais ensuite…il  a aussi
photographié en couleur. 
Quand mon père ratait une photo – qu’elle était floue ou qu’il y avait des taches –, il
déchirait l’image tout de suite. Elle ne sortait pas du studio. 
Il nous parlait beaucoup de la fameuse photo de l’hôtel de ville de Robert Doisneau. C’était
pour lui un très grand photographe. 
Il ne parlait pas trop de ce qu’il lisait. Il recevait des revues sur la photographie qu’il avait
commandées en France grâce à la Maison de presse de Bamako. 
 
La transmission 
27 Sakaly a formé beaucoup de jeunes. Il était sévère. Il leur donnait des coups de pied au
derrière en leur disant : « vous allez apprendre comme la vie est dure » ou bien « je vais te
découper le derrière ». Vissé, qui a été apprenti chez mon père, m’a dit un jour : « Il me
poussait,  il  me criait  dessus,  il  m’insultait  mais  c’est  grâce  à  lui  que  je  suis  devenu
photographe. Je ne regrette rien. Il disait : “Je vous montre une fois, deux fois, trois fois.
Si ça ne rentre pas, c’est que vous êtes des idiots”. » Vissé a tenu à faire les photos du
mariage de ma fille en 2004. Il lui a dit « c’est grâce à ton grand-père que j’ai appris le
métier ». 
Mon père  n’a  pas  travaillé  pour  ses  enfants.  Il  nous  disait :  « Faites  comme moi :  je
travaille, j’en profite ! ». Je lui disais qu’il avait raison. Quand il est mort, j’ai dit à mon
frère Nabi : « On te laisse le studio ».
Mon père a commencé à m’apprendre la photo à Dakar. Puis je l’ai rejoint au Mali en 1967.
Au départ j’étais derrière la caisse. Plus tard, mon père m’a envoyée faire des reportages
quand il n’avait pas le temps de s’occuper de tout.
Il m’a dit : « Oui, je vais t’apprendre à faire des photos pour les anniversaires, pour les
mariages. Tu vas tout faire toi-même. Tu vas faire des photos pour le calendrier. Tu vas
photographier  ce  que  tu  vois.  »  Car  au  Mali,  c’est  lui  qui  était  chargé  d’illustrer  le
calendrier d’Air Mali. C’est lui qui décidait de ses prises de vue. Après, les commanditaires
choisissaient ce qu’ils voulaient – il a photographié des masques dogons, le fleuve Niger,
avec les vaches, les enfants qui se baignent -…. J’ai donc fait des photos en 1967-68. 
28 Au  début  je  m’amusais,  on  faisait  des  photos  de  groupe  avec  mes  copines  et  le
déclencheur automatique, on rigolait. Mon père m’a donné des conseils pour la prise de
vue : « Fais très attention. Quand tu fais la photo, au moment de déclencher, ne respire
même plus. »  Il  me conseillait  de  tourner  le  dos  au soleil  et  m’expliquait :  « sur  ton
Rolleiflex, tu soulèves ce bouton, tu tournes celui-là… » Il me montrait tout, plusieurs fois,
ensuite il me disait « maintenant, c’est à toi de faire, tu t’occupes de tout ! » Il me disait :
« voilà ce que tu dois faire quand il fait nuit. » Il me donnait beaucoup, beaucoup, de
conseils. Quand je quittais Bamako pour réaliser des photos, il me disait : « Marque tout
ce que je te dis au stylo ». Je ne sais plus où sont les carnets sur lesquels j’ai noté tout cela.
Ma sœur ne se rappelle plus non plus. 
29 Un jour,  il  m’a envoyée faire un reportage à Mopti.  Là,  j’ai  vécu une aventure :  mon
appareil  est  tombé en panne.  Il  m’en a  fait  envoyer un second par  avion.  Je  devais
photographier des chasseurs de serpents. Et là, on m’a dit : « Viens voir les chasseurs de
serpents. » Ils mettaient la main dans les trous, ça faisait peur ! Les serpents et moi, on
n’est pas d’accord ! 
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Je n’ai jamais eu de problème pour prendre les gens en photo. Je disais : « je suis la fille à
Sakaly, le photographe ! ». Il m’arrive, même à Paris, que des gens qui me voient dans la
rue s’écrient : « C’est la fille à Sakaly ! Ah oui, oui, Bamako ! » Les gens me reconnaissent.
C’est vrai aussi que dans son studio, il  avait accroché une très grande photo de moi-
même. Il l’avait réalisée avec son agrandisseur tourné face contre terre. 
Quand je revenais des reportages, il choisissait les photos. Pour les tirages, il me disait :
« tu as les trois bacs ». Je faisais tout, je plaçais des pinces à linge en fin de compte pour
les images soient bien planes. Quand j’effectuais les tirages, mon père était à côté de moi.
Je suis la seule fille à laquelle il a appris la photo ; j’étais sa préférée. Mais il l’a aussi
enseigné à mon jeune frère, qui est aujourd’hui au Maroc. Il fait des impressions sur Tee-
shirt, ce qui reste dans la continuité.
 
Les dernières années
30 Quand il a commencé à prendre des photos en couleur, je n’étais plus là. Au début de ses
prises de vue en couleur, il a voulu faire les tirages lui-même. Mais il y avait toujours
quelque chose à acheter. Et puis, il fallait changer tout le matériel, l’agrandisseur… Or lui,
son matériel, c’était la prunelle de ses yeux.
On lui a dit : « Tu sais, on t’installe une machine pour faire des tirages. » Il a dit : « Non, je
ne veux pas. Mon studio, il a toujours fonctionné comme ça. » Finalement, il a confié ses
tirages à réaliser à quelqu’un. 
Entre photographes, ils se connaissaient, il n’y avait pas de problème. Lorsque l’un d’eux
avait un problème avec ses appareils, il pouvait appeler Sakaly. Il faisait aussi, parfois, les
développements et les tirages pour d’autres. Notamment les photographes ambulants, qui
partaient en brousse, parfois à 100 ou 200 kms de Bamako, avec leur mobylette, pour faire
les photos d’identité. 
Comme on l’appelait souvent pour des reportages, parfois, il en avait deux ou trois en
même temps. Alors, il envoyait quelqu’un d’autre. Il pouvait sous-traiter à Malik Sidibe, à
Seïdou Keïta. Il leur disait : « Tu diras que tu viens de ma part ». Il y avait cette entente
qui était là. « Sakaly, tu peux me dépanner ce soir ? Je n’ai pas de pellicule ». 
Vers la fin de sa vie, alors qu’il s’est rendu compte qu’il n’était pas en forme, il a donné à
chacun de nous un autoportrait de lui-même en format 18X24. Sur cette photographie, il
regarde légèrement de côté ;  il  porte un beau costume. Il avait un certain nombre de
beaux costumes. 
31 À son enterrement, il y a eu du monde pendant une semaine. La cour était immense mais
elle était pleine. Je pense que les Maliens n’auraient pas accepté qu’on rapatrie le corps au
Maroc. Une rue doit porter son nom. Il y a déjà un stade, à Bamako : le stade Sakaly. 
Un jour ma grand-mère, qui est décédée, m’avait montré des photos qu’il avait prises
pendant mon enfance ; je portais des couettes et des petits nœuds. Il y avait à l’époque des
barboteuses  avec des  petits  pois,  des  manches bouffantes.  Ma grand-mère n’a  jamais
voulu nous donner les photos. Elles sont restées dans la maison familiale de Casablanca. Je
ne sais plus où elles sont aujourd’hui.
 
Zohra Sakaly, un témoignage
Continents manuscrits, 3 | 2014
10
Les archives
32 Sur les tirages, on imprimait un tampon avec la date et l’indication « Studio Sakaly ». Les
tirages n’étaient pas signés.  Il  n’y avait  pas de planche-contact.  Mon père conservait
soigneusement les négatifs, il ne les donnait jamais. Il les glissait soigneusement dans des
demi-enveloppes beiges, qu’il rangeait dans des boîtes jaunes et noires, des boîtes Kodak ;
il  en avait deux par mois,  une qui allait du 1er au 15 du mois, l’autre du 16 au 31. Il
expliquait aux clients qu’avec ce système ils pourraient commander un deuxième tirage
de la photo. Quand il était content d’une photo, il en gardait un tirage pour lui. 
33 Dans leur grande majorité, ces images sont à Bamako. À Paris, à Revue Noire, se trouvent
environ 1000 négatifs mais là-bas, à Bamako, ce sont 400 000 négatifs. Parmi les 400 000
clichés, il y a beaucoup de photographies d’identité. Ce nombre pose des problèmes de
transport. Il faut de lourdes malles. Je dois aller sur place, discuter avec mon frère afin de
tenter de les ramener.  J’aimerais rapatrier en France les clichés de Sakaly qui sont à
Bamako car, là-bas, qui va les utiliser ? Moi, je préfère le pays où je vis. Des Américains,
des Canadiens ont demandé des négatifs de Sakaly. Mais moi, je ne vis pas au Canada !
Il y a sept ou huit ans, dans le magazine Géo, il y avait un portrait fait par Sakaly. Au
Musée  National  de  Bamako,  une  exposition  a  eu  lieu,  il  y  a  deux  ans.  Aujourd’hui,
certaines photographies sont sur internet. 
 
L’image de fin
34 Ah, une dernière chose, c’est vrai qu’on n’en n’a pas parlé avant, en fait mon père était
très myope ! Il voyait vraiment mal, et quand il cassait ses lunettes, il fallait en urgence en
faire commander en France, il avait trouvé une astuce pour accélérer la livraison. C’était
son principal outil de travail, ses lunettes ! D’ailleurs, sur les photos, on le voit toujours
avec ses lunettes fumées. Mon père, c’était un fameux numéro !
NOTES
2. Le 14 janvier 1986 (NDLR).
1. Jean Loup Pivin est directeur des éditions Revue noire, à Paris.
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